FRAMMENTI DI STORIA FRA VERITA’ E LEGGENDA

LA BANDIERA TRICOLORE

“i ven gio qui ad Barigacia (vengono giu quelli di Barigazzo”) diceva 1’Alda, la
sarta, al bambino che non riusciva piu a tenere aperte le palpebre degli occhi e vicino
al fuoco si stava addormentando. Fuori era freddo c’era aria di neve. Mentre nelle
campagne la buriana soffiava in casa la sarta, bella e gia ragazza madre, prestava
opera per tutta la settimana presso la abitazione rurale di un piccolo podere agricolo
di montagna. Aggiustava il guardaroba di famiglia, sostituiva parti usurate di vestiti,
confezionava pure qualche nuovo abitino e continuava le chiacchiere con la padrona
di casa. Racconti velati di una triste e leggera malinconia si snocciolavano lentamente
con brevi pause per la necessaria concentrazione al fine di curare al meglio il taglio
ed il cucito in opera. Anche la Rina, la madre di casa, se non proprio sarta finita
comunque era in grado di cucire un vestito perché la macchina da cucire in quella
famiglia c’era ed a quei tempi sapere fare di conto per gli uomini e di cucito per le
donne era molto importante. La sartina veniva da casa Golucci un casolare
sull’appennino a novecento metri di altezza fra Modena e 1’ Abetone. Faceva parte di
una famiglie di sarte che si tramandavano di madre in figlie questa artica arte che
oltre a tradizione di famiglia diventava una necessita di sopravvivenza, un mestiere
per integrare il magro reddito derivato dalla agricoltura di montagna. Ma su quei
monti di querce, di faggi e di castagni, che la contessa Matilde di Canossa aveva fatto
piantare in modo diffuso e che avevano sfamato generazioni di montanari, delle cose
ne erano successe. Poi a Frassinoro vi era I’abbazia e da Frassinoro passava, nel
medio evo, una grande via di comunicazione fra la valle Padana e la Toscana. Poi a
Fiumalbo vi era il seminario ed attorno ai preti la cultura cresceva. Poi a Fanano era
stata trasferita 1’Universita di Modena dopo i moti carbonari dell’ottocento che
portarono alla morte di Ciro Menotti. E dato che gli studenti, si sa da sempre sono
teste calde, erano sensibili ai moti risorgimentali toglierseli di mezzo e mandarli in un
paese di montagna al confine con il Granducato di Toscana parve al Duca di Modena
e Reggio Emilia cosa buona e giusta. Ma anche prima delle cose importante ne erano
successe. Senza andare a rivangare le origini delle popolazioni che avevano fatto 1
primi insediamenti nel Frignano, i galli friniati di origine ligure da cui discende il
nome Frignano, e di cui si dice i romani abbiano fatto un massacro in localita Niviano
di Pavullo, per gli autoctoni tuttora denominata Gallinamorta. Oppure senza
rivolgersi alle gesta di Obizzo di Montegarullo il leggendario nobile feudatario
acerrimo nemico dei Montecuccoli, o da Montecuccolo, da questi fatti trucidare nella
valle del Pelago nel 1373 dagli avi del famoso generale Raimondo Montecuccoli,
supremo comandante militare dell’esercito imperiale austriaco che fermo 1 turchi alle
porte di Vienna e che in Austria ¢ considerato tuttora eroe nazionale cera stato
dell’altro. Soprattutto, in eta napoleonica c’era stata anche la Repubblica Cispadana,
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formata dalle province di Bologna, Ferrara, Modena e Reggio Emilia, divenuta in
seguito Cisalpina a lasciare il suo segno per non sottacere che quella terra, il
Frignano, aveva nascosto, ad Italia unita, anche un illustre padre della patria, quel
Giuseppe Mazzini che per un paio d’anni era stato ospite sotto falso nome di una
nobil donna a Groppo di Riolunato. Si era nel tardo mille settecento o primi
ottocento. La via Vandelli che unisce la parte estrema sud del Ducato Estense a
Modena, la capitale ducale, ¢ una strada di crinale e proprio per ci0 inagibile per
molti mesi in inverno ma quando la neve se ne va ed il sole splende il transito di
persone, cariaggi o truppe fa coreografia per chi dalle valli sottostanti osserva il
passaggio. Ed il lento cordone di truppe variopinte, guidate da una bandiera semplice
per ’epoca: il rosso, il bianco ed il blu dei francesi, destd stupore e sorpresa nella
popolazione locale. Questi arrivarono, si insediarono e posero il confine all’ Abetone
proprio nel torrente che tuttora porta il none di “Fosso dei francesi”.E poi che ci
venivano a fare questi omoni nerboruti che parlavano una lingua incomprensibile?
Non che 1 locali parlassero un linguaggio aperto ma la inflessione fiorentina si, se non
altro per le parole ed 1 detti portati in quei luoghi dai fuori usciti toscani fin dalla
guerre fra guelfi e ghibellini, prima, e guelfi di parte bianca e guelfi di parte nera, poi.
Ma con 1 loro rotondi “0” e “u” questi stranieri proprio non si capivano. C’era da
andare a chiamare il prete che ne sapeva di lettera anche se il latino, perlomeno
quello sentito in chiesa, sembrava diverso da quella strana lingua. I preti messi di
fronte agli invasori si accorsero ben presto che qualcosa non andava. Di capire in
qualche modo capivano ma non parlavano. O meglio erano evasivi non traducevano
semmai parlavano fra di loro ed in latino per non farsi comprendere dal volgo. Gia
perché questi sconosciuti che discettavano di liberta, eguaglianza e fratellanza
qualche sospetto lo infondevano. Anche un simile rapporto fra truppa e ufficiali non
si era mai visto. Vabbé che in ogni zaino di un soldato dell’Arme vi fosse
potenzialmente il bastone di Maresciallo di Francia ma tali modi guasconeschi e
confidenze tra subordinati € comandanti erano proprio una novita. E poi che cosa
intendevano dire con la affermazione “é la ragione che illumina tutte le cose”. Roba
da farsi il segno della croce e scappare. E per chi lo faceva la risata fragorosa dei
francesi era sconcertante. Ma 1 preti si sa la sanno lunga e mentre c’era chi se ne
andava via piano piano leggendo sotto voce il breviario per non dare troppo
nell’occhio c’era anche chi restava per capire meglio cosa avevano da dire, visto che
da offrire, ai preti, questi proprio non avevano niente. Poi non erano inavvicinabili,
facevano solo un poco paura quando a passo di marcia intonavano il loro inno, la
marsigliese. Ecco il quel momento era meglio starsene zitti e quieti. Gonfiavano il
petto, battevano 1 tacchi, obiettivamente facevano impressione. Ma ai preti si sa
I’arma della diplomazia e delle buone maniere non difetta ed eccoli tornare alla carica
alla prima opportunita. Certo solo per sapere, certo solo a fin di bene! Ma la curiosita
e la astuzia non difetta neppure ai montanari di scarpa grossa e cervello fino e
considerato che in quelle valli la cultura non era solo privilegio ed esclusiva del clero
I’osmosi culturale fra 1 francesi e la popolazione locale comincio a farsi strada. Anche
perché 1 primi di novita da raccontare ne avevano tante ma erano pure interessati alle
poche novita, in particolare alimentari, che 1 buon montanari avevano loro da offrire.
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Certo sentirsi parlare di Voltaire o di Rosseau fra un boccone e 1’altro era un poco
difficile da seguire, cose da istruiti e da letterati, mentre sentirsi parlare delle gesta
Bernadotte o di Murat era piu semplice ed affascinante, cose che tutti erano in grado
di capire. Mentre tutti, letterati o gente comune, una cosa erano in grado di capire,
quando si parlava di una persona solo un gradino di sotto a dio, di Napoleone.
Bastava che un francese iniziasse a parlare di lui che tutti gli altri, graduati o truppa,
intervenivano per aggiungere un particolare, un momento, una storia, una esperienza,
una frase. Dio come era bravo questo Napoleone, imperatore dei francesi! E cosi
attorno ad un fuoco nelle gelide serate invernali si ricostruivano le gesta di Napoleone
ma man mano che il tempo passava, e che il linguaggio dell’esercito di occupazione
si faceva piu famigliare e comprensibile, la curiosita della popolazione locale per le
idee nuove si faceva piu pungente al punto di modificarne addirittura la lingua locale
sempre meno appennino-toscana € sempre piu appennino-francofona. E poi c’era
anche chi cominciava ad entrare nel merito delle idee politiche dei francesi, ponendo
domande, facendo obiezioni alle quali gli stessi francesi facevano fatica a rispondere.
E non erano solo 1 preti ad interloquire, anzi questi lo erano sempre meno, semmai
facevano da suggeritori ai borghesi locali, ma erano i montanari istruiti a porre
domande ed a chiedere risposte. Si c’era fra di loro anche qualche prete come quello
di Castello di Riolunato che sembrava diventato il cappellano delle truppe francesi
ma erano sopratutti 1 borghesi locali che avevano un poco di soldi, di istruzione e di
prestigio che ora scoprivano di avere anche uno status di cui non sapevano niente.
Benedetti francesi, quelli si che erano avanti! La borghesia diventava di moda anche
nel Frignano, roba da non crederci. Con 1 francesi bisognava stringere rapporti piu
stretti. Se poi qualche francese adocchiava un ragazza locale e prometteva di sposarla
era un ulteriore passo avanti e visto che anche i francesi avevano al seguito famiglie e
di conseguenza ragazze da marito qualche buon matrimonio fra una francesina e
qualche baldanzoso ragazzo locale non solo era benvenuto ma valeva doppio. La
storia racconta che furono piu i francesi a fare delle vittime che viceversa, ed era un
prezzo da pagare, ma che anche 1 giovanotti locali si diedero da fare e lasciarono il
segno. Il gallo italiano (pardon il gallo friniate) fece la sua parte e si fece onore,
alcune gallinelle francesi si stabilirono per sempre nella Valle del Pelago e dintorni
ed il loro ricordo si tramando nel tempo. Ma se le idee dei francesi e il tricolore
bianco, rosso e blu era riuscito a fare tanto pensarono i nostri “illuminati” locali
perché non copiare le loro idee, fare una bandiera simile ai soldati napoleonici. Fare
come 1 francesi? Certo non avere Napoleone non era cosa da poco ma all’inizio
neppure i francesi erano messi bene. Era comunque necessario partire con le idee e la
bandiera poi strada facendo sarebbe arrivato anche il resto. I borghesi locali ne
parlarono con il prete di Castello di Riolunato e tutti assieme con 1 francesi. Questi
non si misero a ridere fragorosamente come spesso accadeva quando sentivano
assurdita o stramberie. Dissero solo che ci avrebbero pensato. Quando
successivamente fecero sapere che qualcosa si poteva fare per la borghesia frignanese
si apri una speranza. Solo pochi anni prima tutto ci0 era semplicemente impensabile.
I francesi si mostrarono accondiscendenti nel farsi rubare le idee ma sulla bandiera
no, sulla loro bandiera non c’era da scherzare, neanche Napoleone poteva toccarla
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figurarsi un pugno di montanari inebriati dalle idee nuove. Bisognava farne una
nuova ma non nuova tanto. Che ricordasse la bandiera francese ma che non fosse la
stessa. Dopo avere sognato il cielo bisognava ritornare con 1 piedi per terra e visto
che I’ambiente terreno circostante lussureggiava di verde si penso bene, c¢’¢ chi dice
su suggerimento dei francesi, di sostituire il blu del cielo con il verde terreno
circostante. I francesi dissero che si la cosa si poteva fare ma ci avrebbero pensato su
e che avrebbero fatto sapere ma la risposta si faceva attendere. Anzi sembrava non
venire piu. Quella sera alla osteria di Ca del Zoppo c¢’erano proprio in tanti, francesi
in particolare, soprattutto c’erano le persone piu intelligenti e rispettate della
guarnigione francese. Si diceva ci fosse anche il maestro per un rito importante, poi
quasi alla chetichella il numero dei presenti scemo senza che nessuno fosse visto
andare via. Forse si erano ritirati in qualche altra stanza, 1’osteria faceva parte di un
ampio caseggiato che serviva anche da base di riferimento per il casermaggio
napoleonico. Il giorno dopo due ufficiali francesi si presentarono a casa Golucci,
tirarono fuori tre pezzi di tessuto fine, uno di colore bianco, una di colore rosso, una
di colore verde e chiesero alle sarte, le piu brave della zona, di cucire una bandiera.
Tre strisce orizzontali a punto fine. “Come la bandiera francese con il verde al posto
del blu ma di traverso” fece presente la piu giovane delle sartine, anche per farsi
notare dall’ufficiale francese, giovane e bello. Questi sorrise ed annui. Le sarte
promisero che 1’avrebbero cucita a regola d’arte e prima che questi avesse il tempo
per dire che sarebbe passato I’indomani a ritirarla le sarte lo anticiparono dicendogli
che gliela avrebbero recapitata alla Confetta dimostrando che sapevano il suo luogo
di casermaggio. Dal ché si capi che la presenza del bell’ufficiale non era passata
inosservata. Quando il giorno dopo I'ufficiale rientro nel suo alloggio, alla Confetta,
si trovo sul letto la bandiera tricolore verde, bianca, rossa ed un fiocco azzurro. Alla
successiva riunione di loggia il tricolore, su asta bandiera blu, venne presentata ai
fratelli. In cima, legato alla punta dell’asta stava il nastro azzurro. Cosi la bandiera
era stata ideata e cucita solo che in attesa di tempi migliori era stata adottata da una
loggia militare massonica francese. Comunque era I’inizio. Anche se la mobilita
umana era molto lenta le idee perd non si fermavano. Le idee della Rivoluzione
francese riuscivano a dare una vitalita ed una coscienza ai popoli davvero incredibile
anche se Napoleone, giudicato con il metro dei giorni nostri sarebbe da mandare sotto
inchiesta al tribunale dell’ Aja per crimini contro I’'umanita. E fra coloro che avevano
sognato il blu del cielo ed avevano ripiegato sul verde terreno la speranza rimaneva
sempre presente. Era il verde speranza. Poi un giorno arrivo la notizia che a Modena
si faceva la Repubblica che cosa fosse pochi lo sapevano ma era importante che tutti
lo sapessero. E tutti lo sapevano. E tanti a Modena, a fare la Repubblica ci volevano
andare. E ci ando anche il prete di Castello con quelli di Ardundlado (Riolunato), con
quelli di Barigazzo e di Mocogno con i parrocchiani ed i massoni, con i francesi ed 1
borghesi. Solo che lui si portd dietro qualche cosa che gli altri non avevano e di cui
non tutti sapevano ma che tutti seppero. Perché se ¢ vero, come ¢ vero, il primo a
sventolare il tricolore fu 1l parroco di Castello di Riolunato, a Modena il 16 ottobre
1796 1in occasione degli Stati Generali della Repubblica Cispadana. Il 7 gennaio
1997, a Reggio Emilia, 1a Repubblica Cispadana adottava il tricolore rosso, bianco,
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verde come bandiera. L’Italia da entita geografica stava risorgendo a nazione. Ora Ca
del Zoppo ¢ un borgo semi abbandonato in rovina. La famosa osteria non esiste piu.
Pero un secolo fa era ancora un centro vivo, la popolazione circostante era numerosa.
Negli anni trenta arrivarono in zona anche milanesi benestanti che si diceva fossero
perseguitati dal fascismo. Si trovavano all’osteria parlavano fra di loro, si riunivano.
L’oste dai modi cortesi e dal cervello fino ben vedeva e ben accoglieva chi ordinava e
spendeva. Poi la tragedia, erano si perseguitati dal fascismo ma non perseguitati
politici. Erano massoni. Vennero scoperti, molti di loro si suicidarono, lo scandalo fu
enorme. Il proprietario della osteria giurd che non sapeva che cosa facessero quando
si riunivano fra di loro. Non venne creduto, si suicido pure lui. Ora, in zona, si dice
siano massoni il tale o il tal altro. Poca cosa e persone anziane, stimate e benestanti
che non si sono mai poste alla attenzione generale piu di tanto. Si dice che alle
elezioni del dopoguerra votassero liberale o repubblicano, ora non si sa. Si dice
frequentassero logge toscane, al di la del crinale tosco emiliano. Nel pistoiese, in
lucchesia, in Lunigiana, in Garfagnana o addirittura a Firenze. Di logge massoniche
nel versante emiliano non vi € traccia, I’ultima, la Vincenzo Borelli esisteva a Pavullo
nel Frignano ma si era nel primo novecento. Le logge toscane hanno aperto le porte ai
fratelli emiliani. L’ Appennino modenese che nel dopoguerra si stava spopolando ha
rallentato il suo esodo per il ritorno di emigrati pensionati € di badanti extra
comunitarie. La tradizione massonica cancellata dal luttuoso evento non esiste piu.
Del tricolore nessuno sa nulla, dopo lo choc di fine anni trenta del secolo scorso
anche coloro che sanno non parlano. Non parlano perché i loro genitori a suo tempo
gli avevano detto di non parlare. Non parlano perché dopo la guerra partigiana la
bandiera tricolore e la parola patria sapeva troppo di nazionalismo e non piaceva,
specie a sinistra. Non parlano perché parlando si va a rivangare che il tricolore
italiano ¢ un antico simbolo massonico. Non parlano perché i massoni, si sa, non sono
ben visti né dalla tradizione comunista né dalla liturgia cattolica. Non parlano perché
chi sapeva ¢ morto. Nessuna sa nulla o vuole sapere, anzi si infastidisce se qualcuno
ne parla. Almeno una volta, la sera sottovoce e vicino fuoco, quando 1 loro uomini
erano andati a letto c’erano donne come 1’ Alda e la Rina che ne parlavano fra di loro
e c’era un bambino che al in silenzio poteva ascoltare. Gia perché allora in famiglia,
almeno sottovoce, si parlava ancora.

Se dico che sono cose vere dovrei dimostrarlo e non sono in grado di farlo, se
non in parte. Cosi dico che sono ricordi e storie montanare ma sono storie vere.
Giuliano Romani



